LEITURAS ADOLESCENTES

Nasci e passei a infancia em Divindpolis, onde
aprendialer aos 7 anos na classe de D. Terezinha
Gomes Fernandes. Leitor nedfito, me esbaldava
no “Gurilandia”, encarte dominical do Estado de
Minas. Aos 8 anos, ganhei de meu irmao Zé o
livro “Wamos criancas, vamos a Jesus”. Foi minha
primeira frustracao de leitor, pois eu queria que
ele comprasse na oferta uma volumosa e enca-
dernada biografia de Sao Paulo. O Zé deve ter
achado que era Sdo Paulo demais para seu irmao
menino Paulo.

Aos 12,13 anos, compensei a frustragao infantil, mergulhando de ponta cabega nos romances
gue 0 mesmo Zé meu irmao recebia de um Clube do Livro. Tirei a caixola da misérial Agil e bra-
vamente, lutei esgrima nos romances de capa e espada, viajeil pelos séculos passados, presentes
e futuros, e debulhej-me em lagrimas com a Sra. Leandro Dupré, incorporado em sua familia
paulistana na qual “Eramos seis”.

Adolesci em Belo Horizonte. Ao mudar-me para a metropole, foi facil localizar o caminho de
tijolos amarelos que me levava diretamente a um castelo de Oz na Praca da Liberdade: a Biblio-
teca PUblica. Passei a circular livre, leve e solto pelos vastos espacos do ondulado e envidracado
edificio. Sempre muito cioso com organizacao e atento as recomendacdes de “nao recolocar os
livros na estante”, eu tinha uma vontade danada de recolocar, sim, a obra consultada no espaco
permanecido vazio entre dois livros de onde retirara o volume. Melhor ndo; deitava-o obediente-
mente na mesa ou nas beiradas da estante. E seguia adiante sem medo das bibliotecarias, que
me emprestavam mais de um livro simultaneamente.

Atravessava a cidade feliz da vida com meu butim, tesouro honestamente emyprestado. Em casa,
me isolava num canto de sofd, numa cadeira do alpendre ou em minha prépria cama, buscando
um feixe de luz para mergulhar ora em um, ora em outro livro. Lia-os com a avidez de leitores
de folhetins do século XIX.

Aos 17 anos, um amigo de minha idade, Demerval de Oliveira — chamado Dedé —iluminou minha
vida ao me apresentar Fernando Pessoa. Abriram-se para mim novos horizontes. Como numa
quadrilha drummondiana, Fernando levou a Carlos que levou a Emilio que levou a Cecilia que
levou a Rainer que levou a Rabindranath que levou a Walt que me levou a todo mundo.

Além de assiduo frequentador da Biblioteca Publica Luiz de Bessa, eu fazia o circuito das livrarias
no centro da cidade. Itatiaia, a maior e mais bem fornida, na rua da Bahia. Nao longe ficava a
Oliveira Costa. A Rex, na Praca Sete. A Agir, no Edificio Sulacap. Nelas, eu nada comprava; sara-
coteava, folheando edicdes antigas e novos lancamentos, sob o olhar complacente do livreiro.
Quando foi aberta a Livraria do Estudante no subsolo de uma galeria na Tupis com Espirito Santo,
encontrei meu point. La comprei e me abalei com o “Tremor de Terra” de Luiz Vilela, os contos
fantasticos de Murilo Rubido e muitas outras prosas surpreendentes de um ror de autores em
verdadeira e maravilhosa epifania.

Tenho, enfim, de revelar uma ocorréncia de censura em familia. J& deixando a adolescéncia,
comprei “Justine”, de Sade. Em casa, deixava o livro deitado a minha cabeceira, pois meus pais
aprovavam incondicionalmente minhas proprias decisdes para minha formacao intelectual.
Como num passe de magica, o livro desapareceu. Desconfiei de um irmao censor auto-instituido,
mas nao empreendi nenhuma busca. Comprazia-me pensar Nno quanto as aventuras lUbricas
de Justine o estariam perturbando. Essa dUvida permaneceu para sempre: teria o livro ido para
o fogo ou servido para incendiar, na calada da noite, a imaginacao do moralista surrupiador do
Divino Marqués?

Do final da adolescéncia para cd, meu acesso a boa literatura foi cada vez mais ampliado, in-
tensificado e aprimorado. Mais contaria se coubesse no Letra A, onde deixo registrada minha
declaracao de eterna gratidao e carinho in memoriam de D. Terezinha, que me ensinou a ler e
escrever, e de meu pedagogo informal Dedé, que me forneceu as armas e os instrumentos que
qualificaram minhas leituras para todo o sempre. Amém.
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